周作人提示您:看后求收藏(69小说网www.thegreenroad.net),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
葬天鼎

葬天鼎

一雪知寒
冠军侯龙羽率领十万大雪龙骑返回帝都,却被大周女皇独孤邀月定义为谋反,打入天牢! 龙羽本以为在劫难逃,却没想到女皇的双胞胎妹妹独孤灵星已经怀上了他的骨肉! 独孤灵星为龙羽求情,更加触怒了女皇,毕竟龙羽曾经是她喜欢的男人! 而这个男人,她要毁掉,妹妹竟然敢求情,简直大逆不道! 独孤邀月更加无法忍受的是,妹妹竟敢怀上龙羽的骨肉,这是明目张胆的背叛! 愤怒、嫉妒、痛恨让她心理扭曲,一个邪恶的毒计就此产生!
玄幻 连载 81万字
农家小媳妇儿翻身记

农家小媳妇儿翻身记

秋日海棠
玄幻 连载 21万字
全职女仙

全职女仙

水笙笙
关于全职女仙:那一世,她是天帝内定的儿媳妇,然而六界尊崇的太子妃却因情爱逆转乾坤;这一生,她是惫懒出名的相府千金,万不得已走上修仙之路。那一天,她与他初见,只觉被那人看上一眼便天地寂灭。那一次,她被他遗弃在东海之滨,泪雨凝噎。那一夜,抵死缠绵,若不能偕老,便停驻此刻。人生八苦,个中滋味不亲自体会便不会明白,痴心错付皆因大道无情。
玄幻 连载 86万字
剑拥明月

剑拥明月

山栀子
晋2022-10-13完结总书评数:10832当前被收藏数:42308文案:-纯真厌世小公主x张扬恣意少年杀手-商绒生来是荣王府的嫡女,出生时天生异象,一岁时被抱入皇宫封为明月公主。淳圣三十一年,天子车驾南巡,遇叛军偷袭,随行的明月公主流落南州。那天,商绒在雪地里遇见了一个黑衣少年,他手中一柄长剑沾着血,满肩的雪,天生一双笑眼澄澈漂亮。少年咬开酒壶的木塞要从她身旁经过,却偏偏见她眼巴巴地望着他的酒
玄幻 连载 41万字
欲望的迷宫

欲望的迷宫

歪糕
(都市·玄幻·后宫·无绿)手机铃声响起的时候,程岫有些懵。他晃了晃因睡眠严重不足而隐隐作痛的脑袋,在一片漆黑当中,艰难的摸索着手机。他先是摸到了一条光滑且富有肉感的大腿,却被他当作空气一样直接忽略掉了,好不容易,他才在女人的屁股底下找到了他想要的东西。他瞥了一眼手机屏幕显示的时间,是美国时间的深夜。尽管他和身边的美人此时都不在美国,而是在南美的某个鸟不拉屎的地方,但会给他打这个电话的人并不知道这一
玄幻 连载 1万字
所谓青春

所谓青春

寒桑
没有青春的爱情有何滋味?没有爱情的青春有何意义?──拜伦 ※ 竭尽全力的奔跑在大街上,只为了回去那个我最深爱的你身边。 他在我耳边低语,「思琴,我爱你。」 我忘我的吻着,双手更用力
玄幻 连载 24万字