周作人提示您:看后求收藏(69小说网www.thegreenroad.net),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
听海星的声音

听海星的声音

蓝钥匙(Blue Key)
你有没有过失去一个人之后,觉得接下来的日子,都像活了一天,却重复过一辈子?这个问题的答案对程榆星来说,是肯定的。在不断重复、两千多天的日子以来那一晚的悲剧,儼然成了程榆星
玄幻 连载 13万字
【快穿】渣女她每天都在火葬场

【快穿】渣女她每天都在火葬场

沉袖染
在原世界因意外早死的沈婵作为任务者被系统救起被派进18禁小说中做女配逆袭任务,然而她却意外发现了小说世界的一个大真相,而这似乎是在提醒她自己狗血盆盆的现实世界也没有看上去的那么简单
玄幻 连载 15万字
雷媛媛三部曲之二(人妻的心与性)

雷媛媛三部曲之二(人妻的心与性)

空空如也
「媛媛,好了没有?已经有客人到了,胡争又让我来催你呢!」「就好了,就好了!」我一边配合着化妆师摆弄我的头纱,一边回答佳佳。佳佳是我中学时代最好的朋友,高中毕业之后,她北上,我南下,很少见面,但一直都保持着联系。半年前我来到北京的时候,她也成了我在这里唯一的闺蜜。佳佳其实是个很漂亮的女孩,有着一米六八的身高和一张五官精致的脸蛋。可惜她的事业心太强,又有着一种男孩的个性。高中毕业后到北京上大学,顺利毕
玄幻 连载 6万字
重生后王妃不干了

重生后王妃不干了

六约七
文案裴时语是上京活得最窝囊的嫡女,爹不疼,后娘不爱,连她倾城的容颜也成了姊妹挤兑怨恨的由头,也因这张脸,嫁入齐王府给三皇子冲喜的婚事落到她头上。齐王萧承渊空有皇子身份,却是病入膏肓的残废,性子乖张,喜怒无常,人人都道她这辈子到头了。裴时语以为逃离娘家便是好的,夫君病重,她便全心照料,王府家大,她便尽心操持,原以为能安稳一生,直到夫君谋逆她无辜惨死时方知,这厮的病弱全是装的。那无情无义的萧承渊日后会
玄幻 连载 34万字
女经理的堕落

女经理的堕落

liuweixu
老旧的民工宿舍散发著弥漫着腐烂和破旧的气息,对于底层工人来说,这已然成为他们生活的一部分,不得不去接受的一部分。这里只招那些迫于生计而奔波的人,只提供最差的住宿条件,还有时不时的停水断电。资本的压迫使很多人喘不过气,却是硬咬牙坚持着,那些光鲜亮丽的白领在公司前路过从不会想这些问题,也许,这群人生来就该被压迫……
玄幻 连载 0万字